（熟年の男）

「高史くん、この頃ちょっと過ぎるんじゃないのか？」
「お義父さん、何のことですか？」
「やり過ぎじゃないかと言ってるんだ。近頃、以前のような硬さがないが」
「いやだな、お義父さん。私だって年々、歳を取っているんですよ。カチンカチンにおっ立った青春よ、さらば、です」

久しぶりにホテルで、義父と親密なひとときを過ごしているときのことだった。
義父は咥えていたイチモツから口を離して、疑わしそうに私の顔を見た。
「それにしても、きみは少々疲れ気味だよ。それに、腰使いも変わってきた。相手が変われば、腰の使い方も変化すると言うけど――よほど取っ換え引っ換え、たくさんの男たちと、お付合いしているようだね」
「だから、それは誤解ですって。私がお付き合いしているのは、お義父さんだけですよ」
「あっ、そう」
義父は、全く信用していない調子で、軽くうなずいた。「しかしきみは、これといって何の取り柄もない、ごく平凡な男なのに、どうしてそんなにもてるんだろうね」
いつもの調子でつぶやくと、義父は再びおしゃぶり棒にとりついた。

お人好しの義父をこの世界に引きずり込んで、５年が経つ。
ということは、義父はもう７６歳だ。その義父からゴルフ場の会員権を譲り受けたとき、ゴルフクラブの理事長を紹介された。なんでも義父の大学後輩だと言う。
私はふとしたきっかけで、この理事長とも親密な仲になった。そのときすでに理事長は、男同士のお付き合いの方法を知っていた。どうやら義父は、私に教えられた男の世界に、後輩の理事長も引っ張り込んだようだ。
理事長は義父に似て肥満体だが、感触は微妙に違っている。トロトロとかき混ぜたバターのようにやわらかく、ねっとりとまとわりついてくる。キュンッと締めつけるような感触はないが、それはそれで刺激がある。それに、艶っぽい喘ぎ声も、興奮を誘う。
――って、私は冒頭から何を言ってるのだろう。

（年配タレント）

あけぼのゴルフ倶楽部の会員になって、２０年余りになります。
メンバーの方々は、私がタレントだといって特別視することもなく、ごく自然体で付き合ってくださいます。
さて、あけぼのゴルフ倶楽部での長いクラブライフの中で、今年は、私の人生を変える出来事が起きたのでございます。

孫たちの夏休みが終わった頃、ゴルフクラブ恒例の開場記念大会がございます。このところ映画の撮影がつづいて、ゴルフ場に来たのは３ヶ月ぶりでした。
私は、理事長ほかクラブ役員の方々と、一緒にプレーしました。理事長は私と同世代で、数年来、フランクなお付き合いをさせていただいております。
９月に入ったばかりというのに、早くも秋晴れのようなすばらしい天候に恵まれました。しかし、私のスコアのほうは、天候どおりとはいきません。なにしろ３ヶ月間のブランクがございます。はなから上位入賞など望めません。
予想通り、スコアは惨憺たるものでしたが、プレー終了後、風呂で汗を流しますと、久しぶりに心地よい疲労感を覚えます。
そのあと理事長にお付き合いして、懇親パーティーに参加することになりました。

初めてその方をお見かけしたのは、パーティーの席上でした。
優勝者が発表され、名前を呼ばれた男性が、テーブル間を縫って前に進み出ました。
その男性の歩く姿を見て、私はハッとしました。ゆったりとして、流れるように、それでいて内に秘めた力強さを感じます。日本舞踊をやっている私には、その男性が、天性のしなやかな運動能力を持っていると分かりました。
紹介をする理事長の横で、優勝者がこちらに振り返りました。
私の知らない男性でした。年のころ５０代半ば、中背やや太めの体格。ほどよく日焼けした顔は、大人の成熟と子供の無邪気がミックスして、実直そうで好感が持てます。
その男性は、理事長から優勝カップを受け取るとき、ちょっとはにかんだ笑みを浮かべました。
その途端、私はこの男性に、震いつきたくなるほどの魅力を感じました。男性の立ち居振舞いには、心身ともに充実した壮年男の覇気が滲み出ています。それに不謹慎ながら、その男性のズボンの膨らみに気を取られました。左太ももの付け根に、あきらかにソレと分かる長太い膨らみがあるのです。

表彰式が終わったあと、男性の姿を目で追いました。席に戻ったその方は、まわりにいるメンバーたちと親しそうに話をしています。
「なかなかいい男でしょう」
席に戻ってきた理事長が、私の視線の先を追って、話しかけてきました。私は、優勝した男性の姿をもっと見ていたかったのですが、仕方なく理事長のほうに向き直りました。
「私の知らない方ですね。理事長はご存知なのですか」
理事長は、うなずきました。
「ああ、神山さんは昨年、ここのメンバーになられたばかりです。義理のお父さんである芳賀さんの名義を、書き

---

[3]次へ

---

[7]TOP [9]目次
[*]感想

---